高齡醫學權威陳亮恭《杖藜過橋東》獻給熟齡人生的思想慢箋

撰文記者 彭梓涵
日期2026-03-06
EnglishFrenchGermanItalianPortugueseRussianSpanish
《杖藜過橋東:柳風生暖意、杏雨不濕衣;陳亮恭談以心轉境的適齡漫想》

高齡醫學權威、臺北市立關渡醫院院長陳亮恭,長年在診間,看見醫學難以處理的往往不是疾病,而是老去帶來的失落與告別。隨著臺灣正式進入超高齡社會,他走出醫學框架,穿梭古今,與詩人、文人對話,從文史哲學中思索「轉念」的力量。在《杖藜過橋東》中,陳亮恭並非提供解方或療癒指南,而是以醫者的敏感與文人的溫度,書寫一封獻給熟齡人生的思想慢箋,邀請讀者在歲月流轉中,與自己和解,找到屬於當下年齡的從容與自在。

作者/陳亮恭 編者/李怡昕 責任編輯/彭梓涵


宋代辛棄疾寫下《破陣子.為陳同甫賦壯詞以寄之》,將戰亂中的景象與個人情感深刻描述,轉瞬間的白髮.是軍旅生活呼嘯而過的人生。

《破陣子.為陳同甫賦壯詞以寄之》

醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。

八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。

馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。

了卻君王天下事,贏得生前身後名。可憐白髮生!

孤獨如慢性磨難  英雄在理想與失落中共處

醉裡挑亮油燈看寶劍,恍惚間又回到當年,軍營接連不斷響起號角聲。將烤好的牛肉分給部下,讓樂器奏起雄壯的軍樂。這是秋天在戰場上閱兵。戰馬像的盧馬跑得飛快,弓箭像驚雷般震耳離弦。一心想替君主收復國家失地,贏取世代美名。一夢醒來,可惜已是白髮人!

對辛棄疾而言,孤獨是慢性的磨難。壯志難酬的痛苦日復一日地侵蝕著他的心靈,讓他只能在酒醉中尋求片刻的解脫、在夢境中重溫昔日的榮光。「可憐白髮生」不僅是對歲月流逝的感嘆,更是對理想幻滅的無奈。這種孤獨如同慢性毒藥,讓英雄的心漸漸老去。

但同時,正是這深沉的孤獨,成就辛棄疾的文學成就。他將個人的孤獨昇華為民族的悲歌、將英雄的無奈轉化為永恆的藝術,雖然現實中無法贏得身後名,但文學中卻獲得了永生。

孤獨對人生的影響是複雜而深刻的,它可能摧毀人的意志,讓人在絕望中沉淪;但它也可能激發人內在的創造力,讓痛苦昇華為美,讓個人的悲劇成為時代的縮影。關鍵在於,我們能否像辛棄疾,在孤獨中保持理想、在絕望中創造價值。

真正的英雄,或許就是那些能夠孤獨中不忘初心、挫折中依然保持信念的人。他們的孤獨不是軟弱的表現,而是承擔歷史責任的必然代價。

辛棄疾將內心的孤獨與不甘傾注到詞作中。「醉裡挑燈看劍」不僅是對往昔的懷念,更是對現實的不屈抗爭。他用文字構築了理想的世界,在那裡可以「了卻君王天下事,贏得生前身後名」。

被罷官閒居期間,辛棄疾在江西建造莊園,過起半隱居的生活。他在《清平樂.村居》中寫道:「茅檐低小,溪上青青草。醉里吳音相媚好,白髮誰家翁媼?大兒鋤豆溪東,中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴,溪頭臥剝蓮蓬。」表面寫的是田園生活的恬淡,但這強迫的閒適背後,隱藏著英雄無用武之地的深深無奈。

而辛棄疾也透過懷古詞《永遇樂·京口北固亭懷古》,追憶孫權、劉裕等英雄,在歷史中與英雄對話,在孤獨中尋找知音。

從辛棄疾面對孤獨的方式可以得知,真正的強者不是沒有孤獨,而是在其中堅持自己的信念,創造超越個人的價值。辛棄疾沒有在孤獨中沉淪,而是將孤獨轉化為創作的動力、將個人的悲劇昇華為民族的史詩。肉體上衰老,但在靈魂裡永遠年輕;即使白髮已生,渴望為國效力的心依然如少。這或許就是面對孤獨時應有的姿態:不逃避、不絕望;在承受中昇華、在孤獨中永恆。

在孤獨中昇華  與古人共讀寂靜時刻

李白的「舉杯邀明月,對影成三人」,看似孤獨,實則充滿生命的歡愉。他不因為沒有朋友而沮喪,反而將明月和自己的身影當作朋友,在想像中創造歡樂。李白的心態意在傳達:孤獨不一定是痛苦的,關鍵在於如何看待之。能在當下的每個瞬間發現永恆、在孤獨中發現美、在寂寞中找到樂趣,孤獨就不再孤獨,而成為一種享受。

張若虛的《春江花月夜》寫道:「江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無窮已,江月年年只相似。」個人的生命是短暫的,因此會感到孤獨和渺小,但將自己放在宇宙的大背景下去看待時,就可得到超越個體的永恆之美。這種永恆感可以撫慰心靈,在有限的生命中觸摸到無限的意義。

回到柳宗元的蓑笠翁,他在漫天飛雪中獨自垂釣,看似孤獨,實則自足。他的不孤獨,不是因為有很多朋友陪伴,而是因為他從中找到了生命的意義和價值。他的垂釣不僅僅是一種生活方式,更是一種精神狀態,是對生命的熱愛、對希望的堅持。

現代社會中,孤獨感已經成為普遍的社會問題。快節奏的生活、疏離的人際關係、技術進步帶來的隔閡,都讓現代人更容易感到孤獨,而長壽的人生不斷經歷失去,更顯孤獨。但孤獨並不可怕,可怕的是在其中迷失。

孤獨是人生的常態,但孤獨感卻可以通過努力來超越。古人的智慧提供豐富的精神資源,在千山萬水的人生路上,每個人都可能成為蓑笠翁,但只要心中有光,手中有釣竿,眼前有希望,就永遠不會真正孤獨。

正如張九齡《望月懷遠》所言:「海上生明月,天涯共此時」。即使身處天涯海角、即使感到孤獨寂寞,當仰望同一輪明月,就會發現自己並非真正獨行。每個人都有自己存在的價值和意義,關鍵在於能否在孤獨中發現價值、在寂寞中實現意義。做到這一點時,就能夠在其中獲得精神的自由、實現生命的昇華。

書名           杖藜過橋東:柳風生暖意、杏雨不濕衣;陳亮恭談以心轉境的適齡漫想
作者           陳亮恭
編者           李怡昕
出版社       聯合報健康事業部
出版日期    2025年11月6日
定價           480元
頁數           292頁
ISBN          9786267035481

>>本文刊登於《環球生技月刊》Vol. 134